Il potere fuori dall’umano: Epstein e la fine della speranza

9 Febbraio 2026

www.kulturjam.it è un quotidiano online indipendente completamente autofinanziato. Il nostro lavoro di informazione viene costantemente boicottato dagli algoritmi dei social. Per seguirci senza censure, oltre alla ricerca diretta sul nostro sito, iscrivetevi al nostro canale Telegram o alla newsletter settimanale.

Lo scandalo Epstein svela una verità antica: il potere si fonda sulla trasgressione e sull’estraneità alla comunità. Tra repressione, accumulazione e controllo dei corpi, l’Occidente mostra i segni di una crisi antropologica prima ancora che politica.

L’illusione del comando

La riemersione del caso Jeffrey Epstein, tra documenti desecretati, testimonianze incrociate e nuove ricostruzioni giornalistiche, sta producendo un effetto che va ben oltre lo scandalo giudiziario. Non siamo davanti all’ennesima vicenda di cronaca nera d’élite, ma a un corto circuito simbolico che coinvolge finanza globale, potere politico e costruzione morale dell’Occidente.

I nomi che affiorano – da ambienti presidenziali statunitensi a circuiti filantropici, da fondazioni accademiche a jet privati condivisi – non certificano colpe automatiche, ma rivelano una densità relazionale inquietante. I dati verificati parlano di reti di influenza, protezioni incrociate, archiviazioni opache, silenzi istituzionali protratti per anni.

Il risultato è una frattura di fiducia: non solo verso le élite, ma verso l’intero racconto della modernità liberale. Il riflesso sociale è già visibile: cinismo, disincanto, rabbia mal direzionata. Quando il potere perde ogni residuo di legittimità simbolica, ciò che resta non è automaticamente emancipazione, ma confusione. Ed è da questa confusione che occorre partire, se si vuole capire chi tiene davvero il timone.

Non governi ombra: ombre che governano

Chi governa davvero l’Occidente in questa fase di declino economico, demografico e culturale non è una domanda retorica: è il cuore del problema. La confusione che domina il dibattito pubblico non nasce da un eccesso di complessità, come ci viene ripetuto da decenni, ma da una rimozione sistematica dei rapporti di potere reali. Lo scandalo Epstein ha avuto il merito di rendere visibile ciò che era sempre stato sotto gli occhi di tutti: il potere non è opaco perché sofisticato, ma perché protetto.

Per anni ci è stato detto che il mondo non poteva essere letto con un’unica chiave interpretativa. Vero. Ma altrettanto vero è che alcune costanti attraversano la storia umana con impressionante regolarità. Chi detiene il potere tende a collocarsi fuori dal perimetro dei valori condivisi dalla comunità. Non per accidente, ma per necessità: il privilegio si fonda sulla trasgressione delle regole che vincolano gli altri. È una dinamica antica, prima ancora che politica, profondamente antropologica.

Il potere come eccezione permanente

Le società umane non nascono gerarchiche per vocazione. La vita comunitaria, favorita da condizioni ambientali favorevoli, ha prodotto insediamenti urbani, scambi, organizzazioni collettive. In alcuni casi – come nelle antiche città della valle dell’Indo – persino forme di gestione relativamente collegiali e poco aggressive. Ma la complessità sociale ha generato un’esigenza di controllo, e con essa strutture di potere sempre più autonome rispetto alla comunità che le aveva prodotte.

Il potere, nella sua forma originaria, non è innanzitutto economico. È sessuale, simbolico, corporeo. Le pratiche di incesto rituale nelle élite di diverse società arcaiche – dall’Egitto faraonico alle Hawaii precoloniali – e qui prendo in prestito le parole di Gabriele Germani – non erano deviazioni, ma segnali: il sovrano non appartiene al mondo dei comuni mortali. L’iconografia della regalità lo conferma. Animali totemici, troni leonini, genealogie che mescolano umano e bestiale raccontano la stessa storia: il potere non è umano, o almeno pretende di non esserlo.

Questa estraneità si riflette anche nei miti fondativi e nella letteratura. L’amore romantico, lungi dall’essere una celebrazione universale del sentimento, è spesso il racconto di una frattura: da un lato la moglie, funzionale alla riproduzione e all’ordine sociale; dall’altro l’amante, depositaria del desiderio, dell’arte, dell’eccesso. Un copione che attraversa l’Eurasia, dalle geishe giapponesi ai romanzi europei dell’Ottocento, imponendo al femminile ruoli rigidi e complementari.

Repressione, controllo e fine della speranza

La modernità ha affinato questi meccanismi. Il bisogno di classificare e normalizzare ha prodotto categorie sempre più invasive: dalla patologizzazione di pratiche sociali tradizionali all’ossessione per l’identità sessuale come etichetta definitiva. In molte culture del passato, il genere e il desiderio non erano campi di battaglia ideologici, ma dimensioni fluide dell’esperienza umana. Oggi, invece, il controllo passa anche dalla definizione forzata di ciò che si è.

Lo stesso vale per il tempo e per la ricchezza. Comunità che prevedevano la distruzione rituale dell’eccesso o l’obbligo della donazione avevano compreso un punto essenziale: l’accumulazione illimitata è incompatibile con la coesione sociale. L’Occidente contemporaneo ha scelto la strada opposta, trasformando il profitto in valore morale e la repressione in norma.

Non è pessimismo antropologico. È constatazione storica. Il disagio contemporaneo non esplode verso l’esterno: si ripiega sugli individui, producendo solitudine, cinismo, rassegnazione.

Figure come Jeffrey Epstein non sono anomalie, ma caricature estreme di un sistema che abbiamo costruito e legittimato. Vampiri finanziari e sessuali, certo. Ma soprattutto specchi deformanti di una civiltà che ha fatto del potere e dell’accumulazione il proprio orizzonte ultimo. Il timone, forse, non è in mano a un uomo solo. Ma la rotta, quella sì, l’abbiamo scelta collettivamente.

Se una via d’uscita esiste, non passerà dalla sostituzione di élite o dalla moralizzazione del potere. Passerà dalla ricostruzione lenta di legami, limiti e desideri condivisi. Tutto il resto è gestione del declino, travestita da governo del futuro.

Sostieni Kulturjam

Kulturjam.it è un quotidiano indipendente senza finanziamenti, completamente gratuito.

I nostri articoli sono gratuiti e lo saranno sempre. Nessun abbonamento.
Se vuoi sostenerci e aiutarci a crescere, nessuna donazione, ma puoi acquistare i nostri gadget.

Sostieni Kulturjam, sostieni l’informazione libera e indipendente.

VAI AL NOSTRO BOOKSTORE